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- Dissipons un premier malentendu. La lèpre était-elle si répandue 
au Moyen Âge ?
Non, il ne s’agit pas d’une épidémie. D’après mes recherches, dans l’espace 
qui va de la Normandie aux Pays de Loire, en passant par Paris, entre 
autres, le taux de prévalence était de 5 à 8 lépreux pour une population de 
1000 personnes. C’est très faible, car il faut préciser qu’il s’agit aussi d’une 
des régions les plus peuplées d’Europe. En fait, le malentendu provient du 
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nombre important de léproseries. Chaque village possède la sienne ! On en 
recense plus de 2000 sur le domaine des rois de France… Ces établissements 
apparaissent à la fin du XIe siècle et au début du XIIe siècle. On est parti 
de ce phénomène pour affirmer des choses fausses.

- Par exemple, que la lèpre aurait été rapportée des croisades ?
Effectivement, car il y a une simultanéité chronologique. La première croisade 
est prêchée en 1095 et Jérusalem est prise en 1099. Les États latins d’Orient 
se développent à partir de cette date. Selon un schéma classique, on raconte 
que les croisés auraient rapporté la lèpre en Europe, causant une résurgence 
de cette maladie, ce qui expliquerait la construction des léproseries pendant 
cette période. Il s’agit d’un mythe colporté par les anticléricaux ! Dans son 
Dictionnaire philosophique, Voltaire écrit : « Tout ce que nous gagnâmes à 
la fin de nos croisades, ce fut cette gale ; et de tout ce que nous avions pris, 
elle fut la seule chose qui nous resta. » Plus tard, Michelet parlera de « sale 
résidu des croisades ». Mais c’est caricatural ! 

- Pourquoi ?
En réalité, la lèpre apparaît en Occident dès le Ier siècle avant J.-C. Le plus 
vieux témoignage nous vient de l’écrivain Lucrèce. En -55, il parle d’une 
maladie qu’il qualifie d’éléphantine à cause de ses boursouflures. Elle 
serait née au bord du Nil, au centre de l’Égypte. En 79, Pline l’Ancien 
décrit les symptômes avec précision mais il y a encore un flottement dans 
le vocabulaire. 

- Très vite, le langage va fixer cette maladie…
Oui, la lèpre va bénéficier d’une appellation spécifique alors que les autres 
maladies sont désignées par des termes génériques. Au Moyen Âge, il existe 
trois catégories morbides : l’épidémie, toujours présente, qu’on dénomme 
aussi « plaie de peste » ou « pestilence » ; l’infirmité, un terme qui englobe 
toutes les autres maladies ; et puis la lèpre. Cette visibilité est unique. Cela 
s’explique par l’aspect spectaculaire des symptômes.

- Quels sont ces symptômes ?
La lèpre provoque une difformité du visage. La peau se dessèche, présentant 
des taches et des tuméfactions. Des pustules apparaissent sur le corps. 
En même temps, il y a une insensibilité nerveuse totale. C’est ainsi que 
Guillaume de Tyr diagnostique la lèpre du futur Baudoin de Jérusalem 
(1161-1185). Il constate que cet enfant combat avec un courage inégalé. Et 
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pour cause ! Les médiévaux comprennent que la lèpre n’est pas une maladie 
cutanée. Elle atteint le système nerveux. Cela provoque une contraction 
musculaire qui commence par toucher les extrémités et finit par entrainer 
une paralysie. On peut signaler deux particularités caractéristiques : l’effon-
drement de la cloison nasale, par destruction des cartilages, et l’incapacité 
progressive à parler, la voix devient de plus en plus rauque. En bref, la lèpre 
est une maladie facile à identifier, à un stade hélas avancé. Et une maladie 
impressionnante !

- Cela entraine-t-il l’exclusion du malade ?
Non, quand saint Martin embrasse un lépreux en 397 aux portes de Paris 
(Saint-Martin-des-Champs), les chroniqueurs précisent qu’il s’est avancé 
vers un homme qui se trouvait dans la foule. Les lépreux ne sont pas 
ostracisés, malgré quelques tentatives d’isolement. Je pense à l’édit du roi 
lombard Rothari, au VIIe siècle, ou à un capitulaire de Charlemagne qui 
semble aller dans ce sens. Mais nous voyons surtout les évêques prendre 
des mesures de protection dès les IVe-Ve siècles, lors des conciles de Lyon, 
de Clermont ou d’Orléans. Ces directives sont souvent mal interprétées. Il 
ne s’agit pas de distinguer les lépreux pour les rejeter mais pour les confier 
à l’attention de l’Église. 

- Justement, le christianisme porte-t-il un regard particulier sur les 
lépreux ?
Oui, l’évangile enseigne que le Christ a guéri les lépreux. Il a été au-devant 
d’eux, hors de la ville, rompant avec l’ancienne obligation du Lévitique : « 
Impur ! Impur ! Il habitera hors du camp. » Le commandement nouveau 
est l’amour du prochain. Ce message est martelé pendant toute la période 
médiévale, surtout au XIIe siècle. C’est l’esprit des Béatitudes. Les personnes 
qui souffrent seront récompensées dans le monde à venir, comme Lazare, ce 
pauvre de la parabole, couvert d’ulcères, dont les chiens lèchent les plaies. 
Au contraire, la mort du mauvais riche est représentée sur le portail de 
l’abbaye de Moissac. Son âme est emportée par le diable. On raconte la 
même histoire sur un vitrail de la cathédrale de Bourges. 

- Heureux les lépreux… 
Oui, les lépreux constituent l’avant-garde des saints. Ils sont assimilés 
au Christ vivant, dont ils partagent la Croix et la Résurrection. Dans sa 
traduction de la Bible, la Vulgate, Jérôme écrit que le Christ est devenu 
comme leprosus au cours de sa Passion. C’est une image très forte. Beaucoup 
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de récits de miracles mettent en scène des saints en train de porter secours 
à un lépreux : Julien l’Hospitalier, Thibault de Champagne, Mathilde 
d’Écosse, etc. Après l’avoir comblé de bienfaits, ils découvrent qu’ils ont 
aidé le Christ lui-même qui se manifeste ensuite dans une apparition. Le 
lépreux reste d’ailleurs toujours anonyme, comme pour mieux incarner la 
figure christique et l’humanité souffrante. 

- Revenons aux léproseries. Comment expliquer leur prolifération ? 
Il faut les comprendre dans ce contexte chrétien. Ces établissements 
accueillent les lépreux qui le souhaitent pour partager la vie de personnes 
valides dans un même idéal évangélique. Ce sont des communautés reli-
gieuses mixtes, dans tous les sens du terme. Une proposition novatrice ! 
Elle correspond aux aspirations profondes de la réforme grégorienne qui 
voit le jour au XIe siècle. Ce mouvement ne correspond pas seulement à 
une initiative de la papauté. Il va à la rencontre du désir des fidèles qui 
veulent imiter les apôtres. De nombreuses personnalités illustrent cette 
entreprise révolutionnaire, par exemple Robert de Tiron (1046-1117) ou 
Robert d’Arbrissel (1047-1117), le fondateur de l’abbaye de Fontevraud. Ce 
dernier a souhaité se faire enterrer dans le bâtiment des lépreux, au milieu 
de ses « enfants chéris ». 

- Que sait-on de la vie dans ces communautés ?
On occupait les frères et sœurs lépreux à deux choses : ils priaient et ils 
assuraient l’entretien des jardinets. Les valides gagnaient leur salut en les 
servant. La vie communautaire était régie par la règle de saint Augustin, 
comme dans les hôpitaux qui apparaissent à la même époque, grâce à la 
réforme d’Yves de Chartres (1040-1115).  C’est une structure juridique 
beaucoup plus souple. La liturgie comportait des rituels spécifiques. Par 
exemple, des processions passaient dans les dortoirs pour asperger les 
malades d’eau bénite. 

- Combien y avait-il de malades ? 
Les lépreux n’étaient pas si nombreux dans ces établissements, souvent 
surdimensionnés. Par exemple, la léproserie de Chartres a une capacité 
d’accueil de 200 personnes mais on y trouve au maximum vingt à trente 
lépreux. Pourquoi a-t-on construit autant de léproseries ? Je pense qu’il y a 
eu une émulation entre les communautés ou seigneuries. Nous sommes dans 
une période de croissance économique, du XIe siècle au début du XIVe siècle. 
Cette société peut dégager des surplus pour investir dans la bienfaisance.
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- Les léproseries restent en périphérie. Pourquoi ?
Il ne faut pas y voir un rejet. Ce serait un contresens. La révolution de la 
charité se déploie d’abord dans les cités épiscopales, en tenant compte d’une 
trame urbaine dense. Depuis le haut Moyen Âge, les hôpitaux peuvent 
bénéficier de terrains proches des cathédrales : les futurs hôtels-Dieu. Pour 
les léproseries, il faut trouver un espace libre et surtout des terres agricoles. 
À cette époque, les ressources restent encore très rurales. Ce n’est pas un 
hasard si les monastères se trouvent hors des villes. Il faut noter que les 
léproseries sont construites au bord des routes principales avec un accès 
direct aux passants. Elles bénéficient de privilèges de foire c’est-à-dire qu’elles 
peuvent ouvrir un marché exonéré de taxes. À Paris, la foire Saint-Lazare 
est l’une des plus importantes de la ville : elle se tenait sur la vaste esplanade 
face à l’actuelle gare de l’Est. 

- Mais la cliquette, à quoi servait-elle ?
La cliquette est un instrument constitué d’une tablette en bois sur laquelle 
deux petites planches viennent frapper. Il ne faut pas la confondre avec la 
crécelle, dotée d’une roue dentelée. C’est un palliatif contre la déficience 
vocale du lépreux. La cliquette permet non pas d’éloigner les passants 
mais de les appeler ! À l’origine, on l’utilisait dans la liturgie, notamment 
durant les longues périodes de l’Avent et le Carême. C’est un instrument 
de pénitence. Elle sert aussi au moment de l’élévation de l’eucharistie, 
qui plonge dans la mort du Christ. Cette symbolique agit aussi pour les 
lépreux.

- Renonce-t-on pour autant à les soigner ?
Jamais ! Les médecins se montrent très attentifs au cas des lépreux. Ils 
imaginent tous les moyens pour les soigner, ou du moins apaiser leurs 
symptômes multiples, en restant très réalistes sur l’issue de la maladie. À 
partir du XIIe siècle, les livres de médecine témoignent du déploiement 
d’un véritable arsenal de lutte contre les dégâts de la lèpre : « Maladie 
de tout le corps, elle impose un traitement composite », déclare au début 
du XIVe siècle le célèbre chirurgien Henri de Mondeville. Il cherche à 
ralentir la progression du mal par un régime alimentaire adapté, des bains, 
des fumigations, des cataplasmes, des onguents (contre les pustules), des 
purgatifs, des soins adaptés aux déficiences de chaque partie du corps 
(paupières, mains, difformité du visage, gencives, peau, ulcères, fièvre), 
et bien sûr des interventions du chirurgien ou barbier (incisions, cautères, 
ventouses, etc.). Il préconise même la course ou le chant ! On recense en 
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tout plus d’une soixantaine de substances pharmaceutiques, dont certaines 
sont dangereuses, comme l’euphorbe… 

- Les mentalités ont déjà commencé à changer au milieu du XIIIe siècle. 
Pourquoi ?
La question de la contagion devient plus importante. Parmi les médecins, 
on voit apparaître des débats nouveaux sur la transmission de la maladie. 
Certains affirment qu’elle se diffuse par contact. D’autres maintiennent 
qu’elle provient d’un dérèglement des humeurs. À Montpellier, Bernard de 
Gordon, un célèbre médecin est tombé amoureux d’une comtesse lépreuse. 
Ils ont eu des rapports très proches sans qu’il attrape la lèpre ! En 1347, 
le retour de la peste entraine une méfiance à l’égard de l’autre. On fuie le 
contact.
L’économie change aussi de nature. La ville devient un centre commercial. 
La perception de l’espace évolue. Les périphéries rurales perdent de l’impor-
tance. Il y a une volonté d’ordonner la cité, dans une mentalité sécuritaire. 
Toutes les populations marginales sont progressivement repoussées : les 
animaux errants, les femmes de mauvaise vie, les brigands, les mendiants, 
infirmes, etc. 

- Comment cela se traduit-il pour les lépreux ?
Par un rejet. Au XIVe siècle, le rituel d’entrée en léproserie, qui était au 
départ une cérémonie d’entrée en religion, se transforme en une sorte 
d’enterrement civil. On voit apparaître des procès de lèpre pour identifier les 
« faux lépreux » qui profitent de la charité publique. Les vrais lépreux sont 
chassés de la ville. On leur donne de quoi survivre pour qu’ils ne reviennent 
pas. On les enferme ou du moins on leur assigne des lieux particuliers, 
des « bordes » comme dans le sud-ouest de la France, au nom d’impératifs 
sanitaires. C’est par exemple le cas des régions germaniques, notamment 
à Nuremberg, mais aussi à Venise. Cette mentalité va durer jusqu’au XIXe 

siècle et se diffuser dans les colonies. 

- Dans les colonies ?
On importe les éléments de la médecine moderne, mais pas ceux du Moyen 
Âge contrairement à l’image erronée qui en est faite : bref, les derniers 
acquis sanitaires, si l’on peut dire, postérieurs au traumatisme de la peste. 
En Nouvelle-Calédonie, les familles kanaks cachent leurs lépreux pour ne 
pas les perdre, tandis que les caldoches font tout pour les placer dans des 
léproseries. Cet exemple montre deux attitudes diamétralement opposées. 
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L’exclusion est un phénomène culturel. En Europe, la lèpre disparaît très 
progressivement. La maladie reste latente dans une population, selon des 
proportions faibles, avec un délai d’incubation de cinq ans en moyenne. Il 
y a encore des cas frappants en Scandinavie au XIXe siècle, une région très 
pauvre. En 1873, c’est un Norvégien, le docteur Hansen, qui identifie le 
bacille de la lèpre. De grandes figures se mobilisent contre cette maladie 
épouvantable qui peut désormais se guérir : Damien de Molokaï (1840-1889) 
à Hawaï, Albert Schweitzer (1875-1965) au Gabon, ou Raoul et Madeleine 
Follereau. En 1957, on ferme la dernière léproserie d’Europe, à Spinalonga, 
en Crète. Mais la lèpre reste une réalité. Selon l’OMS, 3 millions de lépreux 
vivent aujourd’hui dans le monde avec des infirmités ou des mutilations.

Propos recueillis par Priscille de Lassus
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