2000 ans d’aventure chrétienne

Les historiens racontent la maladie # 2
Une série inédite proposée par la revue CODEX

"La peste reste le mot
de toutes les épidémies "

Francois-Olivier Touati est
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Médecin envoyé a Montpellier en 1720 pour secourir les malades atteints
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C'est le fléau par excellence, celui qui peut faucher la
moitieé d'une population. Par-deld les cycles traumatiques
de l'histoire européenne, commences en 541 et 1347,

le terme de peste désigne toutes les epidémies. Il raconte
la fragilité de notre humanité.

- Pourquoi la peste reste-t-elle aussi présente dans notre imaginaire ?
Parce quion a longtemps appelé peste, ou pestilence, toute forme d’épidémie.
Jusquau XVII siécle, ce sont des synonymes, des mots interchangeables.
Le bacille spécifique du Yersinia pestis a été identifié en Chine en 1894
par Alexandre Yersin, un disciple de Pasteur. Il est véhiculé par la puce
elle-méme susceptible d’étre transportée par des rongeurs comme le rat.
Pourtant, aujourd’hui encore, le mot peste reste le paradigme de toutes les
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épidémies. La « peste » figure au coeur des multiples fléaux cités par la Bible
et le terme recouvre de nombreuses affections collectivement subies par les
hommes comme par les animaux : tuberculose, anthrax, ulceres... Cest
le cas des fameuses plaies qui frappent I Egypte avant 'Exode du peuple
d’Israél. Et la peste d’Athénes au V© siécle avant notre ére, rapportée par
I'historien grec Thucydide, fait partie des épisodes classiques de la littérature.
Sa description détaillée offre un modele médical standard méme si, en
réalité, il sagissait sans doute d’un typhus. De méme, pour la « peste » qui
a emporté Saint Louis & Tunis en 1270, on pense qu’il serait mort d'un
typhus ou d’une dysenterie.

- Il ne faut donc pas négliger les autres épidémies...

Oui. Quest-ce quune épidémie ? C'est une maladie qui se répand rapide-
ment chez un grand nombre de personnes dans une population donnée.
Attention, I'idée de contagion n'est pas forcément induite. Par exemple, le
mal des ardents ou peste de feu est un terrible fléau qui se répand en Europe
a partir du IX¢ siecle, pour finir vers le XVI¢siecle. Il nécrose les mains et
les pieds, bloque la circulation sanguine, suscite des sensations insoutenables
de bralure, provoque des convulsions et finit par rendre complétement fou.
Il se contracte en mangeant de la farine avariée, a base de seigle ergoté.
Cest une forme d’intoxication alimentaire. L'ordre des antonins s’était
voué a cette cause. Il prodiguait une nourriture saine aux malades et avait
développé un véritable savoir-faire en mati¢re d’amputation, a cause de
la gangréne. Mais il y a d’'autres épidémies : le typhus, la dysenterie, la
variole, la malaria, cette langueur qui touche les populations des régions
méditerranéennes, etc. Au X V¢ siécle, le Journal d'un bourgeois de Paris,
parle d’'une épidémie de Tac, probablement par onomatopée, une maladie
dont le symptéme principal était une toux seche...

- Revenons a la peste noire. Quand survient-elle pour la premiére fois ?
Le premier épisode de peste commence en 541 dans le port de Péluse, en
Egypte, dans le delta du Nil. Elle se répand en Méditerranée puis atteint
le Proche-Orient et ’Afrique du nord. Cette maladie impressionne les
contemporains par la conflagration quelle suscite. Un tiers de la population
disparait, notamment en Espagne et en Italie. En Europe, elle ne remonte
guere au-dela de la Loire et du Rhin. Elle emprunte surtout la vallée du
Rhone. Cette peste dite de Justinien sachéve en 768. Grégoire de Tours
(539-594) livre des descriptions impressionnantes des ravages quelle provoqua
a Clermont, ville dont il est originaire. Les troupes de Charlemagne la
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rencontrent en Italie. Ce n'est d’ailleurs pas un hasard si 'empereur établit

sa capitale 2 Aix-la-Chapelle.

- Vous voulez dire que la peste de Justinien recompose les territoires ?
Oui, cette épidémie a décimé le bassin méditerranéen. Cela a deux consé-
quences majeures. Primo : les poles d’attractivité se déplacent vers le nord.
En Europe, le Rhin devient le fleuve important. On se tourne aussi vers la
Baltique d’ot viennent les Vikings. De son c6té, I’Empire byzantin est de
plus en plus irrigué par la circulation sur les grands fleuves russes. Deuxio :
cette épidémie favorise 'expansion de I'islam. Les troupes musulmanes
triomphent au Proche-Orient et en Afrique du nord, devant des troupes
byzantines affaiblies. Cette derniere région est quasiment vidée de sa
population. On retrouve le méme phénomeéne dans la conquéte de la
péninsule ibérique.

- La peste resurgit en 1347. D'ou vient-elle ?

Elle part probablement d’Asie centrale pour gagner la Crimée, notamment
le comptoir génois de Caffa. La, en 1346, la ville portuaire est assiégée
par les Mongols qui catapultent des cadavres de pestiférés par dessus les
murailles pour forcer la population a se rendre. Apres le siége, les bateaux
gagnent 'Europe et cest la catastrophe ! L'épidémie touche d’abord des
ports : Génes, Venise, Marseille... Elle se répand dans l'arriere-pays
pour remonter vers le nord, jusquen Ecosse. On estime quun tiers de la
population européenne disparait dans cette pandémie. Des villages entiers
sont définitivement abandonnés. Ce second épisode de peste connaitra des
réveils réguliers, selon des cycles espacés de douze a vingt ans. On ne sen
sortira en Europe quen 1722. Mais la peste a encore tué 10 millions de
personnes en Inde entre 1896 et 1918.

- 1722 ! Comment ce scénario infernal a-t-il pris fin ?

I1'y a trois raisons. D’abord, la population a fini par développer des défenses
immunitaires. Seuls les individus les plus résistants ont survécu. Ensuite,
des mesures d’isolement ont été prises ; elles croisent une volonté d’assai-
nissement des espaces, conduisant 2 modifier l'urbanisme. Bien quon ne
connaisse pas encore les causes réelles de la maladie, seulement identifiées
au XIX siecle, on en suppose les risques : un air ou un environnement jugés
malsains, la proximité avec les malades voire avec certaines marchandises.
Les foyers sont circonscrits, comme a Marseille en 1720-1722. Enfin, la
politique de prévention sanitaire porte du fruit. Dans les ports, des lieux
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appelés lazarets permettent de placer les équipages en quarantaine. Cette
mesure n'est pas sans connotation religieuse. Les quarante jours d’isolement
rappellent le séjour de Jésus au désert. Ils évoquent aussi le Purgatoire, la
pénitence qu’il faut effectuer avant de rejoindre le paradis. Dans les mentalités
de I'époque, tout est lié. Cest le déreglement du corps, le déséquilibre des
humeurs, qui représente alors un facteur majeur d’emprise de la maladie.
Cette prédisposition matérielle peut étre favorisée par un relichement du
comportement. Les dimensions physiques, morales et spirituelles sont mélées.

- Justement, quels sont les recours de la population ?

Elle se tourne vers Dieu. Cest vrai dans les pays chrétiens comme musul-
mans. On voit des processions, des priéres collectives, des ostensions de
reliques... On invoque des saints guérisseurs : saint Sébastien le corps
transpercé de fleche ; saint Roch, né a Montpellier au moment de la
peste noire, et qui est représenté avec un bubon ou un ulcere a la cuisse
que leche son chien ; ou encore Lazare, 1épreux rejeté de la table du riche
dans ’évangile. Mais on observe aussi un grand dévouement a I'égard des
malades. C'est le moment d’appliquer cette phrase des évangiles : « J’étais
malade et vous m'avez visité. » Les prédicateurs développent beaucoup ce
theme. Le malade est considéré comme le Christ lui-méme. Il partage ses
souffrances. En quelque sorte, il fait partie de I'avant-garde du salut car il
commence déja sur terre sa pénitence. C'est un présanctifié.

- Comment les vivants font-ils face a la mort de masse ?

Les situations d’'urgence voient I'apparition de sépultures de catastrophe,
collectives. Cest 'un des grands dossiers de I'archéologie depuis une dizaine
d’années. A Paris, sous le Monoprix de la rue Saint-Denis, on a retrouvé
les fosses communes du cimetiere de la Trinité. Durant les épidémies du
XIVe siecle, les cadavres ont été empilés la par centaines, les uns sur les
autres. Manifestement, on était dans I'incapacité d’inhumer la plupart
des victimes dans des conditions décentes. Cest a cette époque que lart
commence a mettre en scéne la mort dans sa déréliction la plus totale. On
représente des pleurants, des danses macabres, des transis cest-a-dire des
corps en décomposition, toujours dans l'optique chrétienne de la résurrection.
Le dit des trois morts et des trois vifs remporte un vif succes. On voit
apparaitre la litanie des défunts dans la liturgie et se diffuser des textes
comme [Ars moriendi (1415), ’'Art de bien mourir. Tout cela culminera
dans I'invention de la mort baroque avec la méditation sur le crine et le
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déploiement spectaculaire de la « pompe funébre » qui perdurera jusque

dans les années 1960-1970.

- Cette culture n'est-elle pas un peu déprimante ?

Non, les gens ne se sont jamais completement effondrés. La dévastation de
la mort est aussi une incitation a la vie. On voit se répandre en paralléle de
ces manifestations morbides une forme d’exaltation du corps dans ce qu’il
a de plus resplendissant. Pensons au David de Michel Ange (1501-1504)
ou 4 sa Piéta qui montre une sublime jeune fille, dans toute sa corporéité
virginale, qui tient un cadavre sur ses genoux... Quel contraste et quelle
simultanéité ! Les connaissances médicales sapprofondissent. On peut citer
Vésale et Léonard de Vinci, passionnés d’anatomie et de ses représentations.
Face a une phase dramatique qui débute en 1347 et s’étend sur les temps
modernes (XVI-XVIII* siécles), la Renaissance veut fuir ces temps anciens,
précisément le « Moyen Age ». Elle veut construire une ére nouvelle. Clest
donc aussi un temps de banquets, de réjouissances, de sociabilité, voire
d’exubérance.

- Pourtant, les épidémies perdurent. Elles se renouvellent avec la
découverte du Nouveau Monde...

Bien str. Une population peut en rencontrer une autre en bonne santé mais
qui n'est pas dans le méme état bactériologique. Et cela peut provoquer des
ravages. Quest-ce qui a décimé la population de ’Amérique du Sud ? La
grippe tout simplement. En retour, les Européens ont rapporté la syphilis
qui atteint d’abord les Espagnols, puis se propage au sein des troupes
francaises lors du siége de Naples pour sévir dans nos contrées jusqu’a
I'invention de la pénicilline en 1928. Cest une maladie grave qui atteint
le systeme nerveux. Maupassant en est mort en 1893.

- Quelles traces laissent ces grandes épidémies dans notre incons-
cient collectif ?

Je pense quelles restent bien présentes dans notre conscient. Je le vois avec
mes étudiants. Dés que je leur parle de la peste, ils sont captivés | Pourquoi ?
Il y a une forme de dramaturgie dans chaque narration, transmission,
enseignement. Les chroniqueurs retiennent les faits saillants. Les manuels
scolaires amplifient le phénomene, en particulier pour le Moyen Age.
Symboliquement, cette période s'ouvre avec la peste de Justinien et se ferme
avec la Grande Peste. La maladie joue le role d’un lever et d’un baisser de
rideau dans cette mise en scéne du passé. Cest I'image des quatre cavaliers



== CODEX

2000 ans d’aventure chrétienne

de I’Apocalypse de Direr : la guerre, la mort, la famine et la peste. Il est
plus difficile de faire I'histoire de la vie ordinaire que celle des paroxysmes
ou des moments de crise. Lempreinte de 'extraordinaire, fat-il morbide,
est toujours plus marquante, voire fascinante !

- Comme historien, qu'est-ce qui vous frappe avec le Covid-19 ?

Ce qui me frappe, c’est le spectre des comportements : la prostration
individuelle, les grandes solidarités, I'indiftérence, la fuite, la minimisation
ou a I'inverse, l'exagération, I'appétit de jouissance, la frustration née de la
claustration imposée, les débats face a I'incertitude... On observe toutes
ces réactions en 1347-1348. Je suis aussi marqué par le retour d’une réalité
qui avait disparu de notre société, la mort. Non qu'elle ait cessé de frapper :
les taux de mortalité due au cancer ou a d’autres maladies sont amplement
plus considérables aujourd’hui. Mais il y a une volonté partagée d’en
effacer 'image, de la tenir hors du regard, comme pour mieux l'oublier,
peut-étre de sefforcer de la dénier. Lors des anciennes épidémies, la mort
était familiere, omniprésente. Elle faisait partie de la vie, du moins pour
les enfants. Quatre bébés sur dix mouraient avant I’dge d’'un an. Et deux de
plus n’atteignaient pas les dix ans. Récemment, j'ai lu des témoignages de
personnes indignées qui avaient vu des cadavres sortir des EHPAD sous
des sacs plastiques, de personnes frustrées de ne pas avoir pu accompagner
un proche dans cette ultime étape. Cela m'a beaucoup touché. Nécessité du
deuil ? Tout d’'un coup, notre société ressent un intense besoin de s’intéresser
de nouveau a la mort alors qu'elle I'avait évacuée.

Propos recueillis par Priscille de Lassus



